Zeliha on beşinde, Dulkadın Emine'nin tek çocuğudur. Bir garip kızdır. Üsküdar sırtlarındaki bir gecekondu ki onun sınırlarla çevrilmiş ama sınırsız dünyasıdır. Bu dünyada Zeliha dokuduğu halılara ruhunu verir, esin perisiyle büyülenip hayallerinin, düşlerinin peşinden gider, yeni dünyalar kurar. Dulkadın Emine güzel kızının gecekondunun dışına çıkmasına izin vermez. Oysa Zeliha avludan kaçıp Deli Saraylı'nın bahçesine, bahçedeki elma ağacına gider. Büyülü bir dünyadır Zeliha'nın dünyası, annesi dahil, kimse dünyaya giremez. Ta ki bir gün Mustafa'ya rastlayana dek. O günden sonra, hiç bilip tanımadığı özgürlükle insana dair hangi acıları keşfeden Zeliha, insanı delilikten ayıran o ince çizginin hangi tarafında kalacaktır?
"Bütün yasaklar kanla gelirdi. Zeliha bunu artık biliyordu. Bekliyordu bu yüzden. Şaşırmadı ve üzülmedi. İçini bir sıkıntı kapladı sadece. Anlamaya çalışıyordu; bir uyku tüm hayatını nasıl değiştirirdi böyle?"
